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De la definición del poema extenso moderno, la crítica
hispanoamericana se ha ocupado poco y, con frecuencia, en
los análisis de poemas individuales, ha recurrido a un léxico
que pertenece a la crítica anglosajona, la cual, además de
“new epic” o “modernist long poem”, ha introducido el tér-
mino “modern sequence”.1 El único que –después de muchas
lecturas y una praxis prolongada– ha dedicado algunas pá-
ginas a definir esta forma literaria, ha sido Octavio Paz .2  El
interés del escritor mexicano no resulta extraño en cuanto
el poema largo, ya cultivado por Sor Juana Inés de la Cruz
en el barroco, renace a partir de la publicación de Altazor de
Vicente Huidobro en 1931 y es objeto de un renovado inte-
rés en México por parte de la generación de los Contempo-
ráneos, para continuar hasta nuestros días como un modo
de expresión privilegiado y con un corpus consistente en toda
América Latina.
En Hispanoamérica el poema extenso ha tenido y sigue
teniendo numerosos cultores. Lo cultivaron no sólo Huidobro
(Altazor, Temblor de cielo, 1931), sino también José Gorostiza
(Muerte sin fin, 1939), Jorge Cuesta (Canto a un dios mine-
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una verdad casi autobiográfica, y esa incapacidad de mentir lo
volvía un sujeto “ético”; en cambio, el hablante “subjetivo-obje-
tivo” de la épica, al transformarse en personaje, era valorado
más por el contenido grandioso de lo que contaba que por su
introspección meditativa. De todas formas, desde la relectura
de la tripartición retórica de los géneros hecha por Schlegel,6
vemos que el hablante “subjetivo-objetivo” de la épica ha deja-
do de cantar/contar las viejas cosmogonías para introducir un
“reflexionar poéticamente”. Esto ya no permite volver del mis-
mo modo “objetivo” a una mitología originaria e, incluso, puede
transformar en mito el mismo canto, haciendo del texto una copa
de agua7  en la que se descubre y refleja el yo. Además, hacia
finales del siglo XIX, con Nietzsche se introdujo una nueva exi-
gencia estética de objetividad: es la impersonalidad a la que lle-
ga el sujeto poético al desarraigarse y desaparecer en un estado
dionisíaco de fusión con el cosmos. Cabe entonces a la épica de la
“forma” apolínea rescatarlo de la completa disolución.
 Así pues, el “reflexionar poéticamente” en un poema ex-
tenso consiste en dejar fluir el pensamiento mientras que,
en una dialéctica dionisíaca y apolínea,8 el sujeto mantiene
y pondera el trayecto que separa el “aquí” de la enunciación
del “allí” de lo que se quiere enunciar; algo similar a lo ex-
presado por Vicente Huidobro –pionero en lengua española
del poema largo redactado en diversos períodos–, para quien
el valor de la poesía “está marcado por la distancia que va
de lo que vemos a lo que imaginamos”.9 Ese trecho lo “cuen-
ta” Octavio Paz, al tratar de fijar el pensamiento de un suje-
to que peregrina por la página en blanco mientras escribe,
por ejemplo, Pasado en claro: un recorrido que hace naufra-
gar el yo en el infinito, pero que lo acerca a un saber ina-
lienable, anterior al lenguaje.
ral, 1942), Pablo Neruda (Alturas de Macchu Picchu, 1950)
y Martín Adán (La piedra absoluta, 1966). Lo frecuentan
con insistencia Octavio Paz en Piedra de sol (1957), Blanco
(1966), Nocturno de San Ildefonso (1974), Pasado en claro
(1974), Carta de creencia (1987) y Respuesta y reconcilia-
ción (1996) y hoy lo vemos en textos de María Auxiliadora
Alvarez (Cuerpo, 1985), de Héctor Viel Temperley (Hospital
Británico, 1986) o de Carlos Germán Belli (Salve, spes!, 2000),
entre otros.
El querer definir el poema extenso induce a apoyarse,
impulsivamente, en la acepción literal del adjetivo y en su
resonancia sugeridora de un texto de amplio respiro o vin-
culado con un discurso cultural hegemónico o “importante”.
Por mi parte he tratado de evitar este acercamiento, porque
ya en su ensayo Octavio Paz había demostrado la relatividad
del adjetivo;3  además, porque en la crítica anglosajona –des-
de Poe hasta nuestros días4 – “poema” y “largo” han sido vis-
tos como la unión de términos contradictorios. En su The
Poetic Principle, Edgar A. Poe afirma que el genio no puede
ser comparado con la perseverancia y agrega que el poema
largo “is simply a flat contradiction in terms” porque una
poesía nace de una excitación emocional que el escritor quiere
trasmitir al lector; pero esa exaltación, por una necesidad
física, no puede ser mantenida durante mucho tiempo ni en
la composición ni en la lectura. Por eso Poe, en una forma un
poco reductiva, concluye que un poema largo es, de hecho,
sólo una mera sucesión de poemas cortos.5
He decidido, pues, aproximarme al concepto y a la proble-
mática del poema largo considerando la particular presencia
ilocutoria del sujeto en el mismo; una presencia que, ya desde
Walt Whitman, se tensa entre el cantar y el contar, entre la
lírica y la épica. Para los románticos el hablante lírico decía
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gracias a ella, el poema también puede proponerse como el
espacio de una nueva explosión de sentido en donde, al anu-
larse “estas lindes enemigas”15  se abre, paradójica e
imprevisiblemente, la posibilidad de una nueva “ilusión
humana”, como diría W. Blake,16  una nueva forma –idea que
entra en juego en los poemas largos de José Gorostiza y
Héctor Viel Temperley.
En el prólogo a su Espacio, Juan Ramón Jiménez hace
algunos comentarios sobre la forma literaria que estamos
tratando: evalúa negativamente los poemas largos moder-
nos por excesivamente “cerebrales” y rechaza la “nueva épi-
ca” porque no quiere que la poesía se apoye en una realidad
social determinada. Propone, en cambio, un texto poético en
el que los elementos, en continua expansión, fluyan por to-
dos sus planos.17  Un movimiento que recuerda la figura de
una espiral y que, metafóricamente, hace del poema “un seno
habitado por la dicha”.18  Esa suerte de “movimiento” en el
interior del poema largo, algo que ya Apollinaire había su-
gerido al comparar la poesía con un vaso alquímico y que
Gorostiza resumía como “un encendido vaso de figuras”,19
Juan Ramón Jiménez lo subraya más aún cuando rechaza
cualquier asunto concreto para Espacio y rescata, en cam-
bio, el ritmo de sus elementos intrínsecos.
Un movimiento que se concreta, asimismo, en el recorri-
do del hablante lírico por todo el arco temporal hasta consti-
tuir un círculo; en el fondo, una idea que Eliot había redon-
deado en el primero de sus Four Quartets: “Time present
and time past/ Are both perhaps present in time future,/
And time future contained in time past”.20  El poema largo
resulta pues, una vertiginosa sucesión de nudos espacio-tem-
porales visitados, abandonados o revisionados por el yo líri-
co; en el caso de Espacio, por ejemplo, el hablante nos guía
       Ni allá ni aquí: por esa linde
       De duda, transitada
       Sólo por espejeos y vislumbres,
       Donde el lenguaje se desdice,
       Voy al encuentro de mí mismo.10
Así pues, en el poema extenso se “despliega” el pensa-
miento de un hablante que, ya desde el siglo XIX, había ad-
quirido mayor libertad, aunque viese su estatuto menos de-
finido. Por eso, al llegar a la bisagra del siglo XX con un
sujeto que oscila entre la indiferenciación, la impersonali-
dad o la extinción, cabe preguntarse ¿qué es cantar si yo soy
otro? De esta forma, el poema largo diviene el lugar de la
desaparición del yo que, al enunciar, paradójicamente, si-
gue existiendo en el discurso. El hablante poético intentará
por eso individuarse filosóficamente, buscando definir ese
“inaccesible lugar original de la palabra en el que se asienta
(...), su propio fundamento y su propia salvación”;11 y en esta
tarea que lo hace indagar y expresar un espacio ilimitado,
se convierte en sujeto de la modernidad .12
La tensión entre el “aquí” de la enunciación y el “allí” del
enunciado es la que impulsa el argumento;13 éste a su vez
esclarece y despliega el espacio de esta forma poética que
adquiere envergadura mientras se va creando en un lugar
intermedio entre la canción, la diégesis o la explicación, con
una voz que acentúa su tono o sobreactúa.14
La tensión que crea y sostiene el poema extenso en algu-
nos autores resulta convergente y hace del texto el lugar
donde confluyen los contrarios (Paz), el punto de condensa-
ción y unión universal (Cardenal), donde coinciden fin y prin-
cipio (Viel Temperley), la arista donde los extremos se tocan
(Huidobro) o el lugar de la agnición en la que el yo desperdi-
gado se reúne y acepta ser lo que es (Tomás Segovia). Pero,
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no, proponía buscar nuevas formas que pudiesen expresar
la fragmentación y la velocidad del nuevo siglo. De hecho, el
tratamiento particular de las categorías espacio-tempora-
les, que hace nacer técnicas peculiares de composición como
el collage y el montaje, se relaciona con la tendencia
simultaneísta de la poesía de las primeras décadas del siglo
pasado. Una tendencia que, en su esfuerzo por reducir la
palabra a los aspectos fónicos o visuales de un poema, da
lugar a notables transformaciones en la expresión; ésta puede
acabar, así, reducida al ruido, como sucede en Altazor de
Huidobro, y quien la emite se vuelve, como citando a
Rimbaud, un ángel sin dios y sin mensajes.
El poema extenso, con su pluralidad temática y unidad
de intenciones, expresa, asimismo, una voluntad compren-
siva que a principios del siglo XX se traduce también en el
abarcar con la mirada nuevos espacios y culturas lejanas o
arcaicas. Una voluntad evidente en el texto emblemático de
los poetas vanguardistas, Prosa del transiberiano de
Cendrars, y que más tarde ejemplifican admirablemente
poemas como Piedra de sol o Blanco de Octavio Paz. Sin
embargo, el verdadero alcance metafísico de esa intención
fue anticipado por Vicente Huidobro: “El poeta os tiende la
mano para conduciros más allá del último horizonte, más
arriba de la punta de la pirámide, en ese campo que se
extiende más allá de lo verdadero y lo falso, más allá de la
vida y la muerte, más allá del espacio y del tiempo, más
allá de la razón y la fantasía, más allá del espíritu y la
materia”.23
Por cierto que un poema que se extiende en el tiempo de
la lectura y a lo largo de las páginas, tiene la posibilidad de
multiplicar las voces, las perspectivas, los contextos emotivos
y estimula al lector a establecer nexos que pueden llegar a
de un lado a otro del Atlántico expresando paradójicamente
la dispersión como una conjunción y el vacío como totalidad.
En realidad, por medio de una serie de correspondencias
espaciales y temporales, quiere expresar que ha incorpora-
do en sí la inmensidad –con lo cual hace perder su función a
los deícticos del texto. Algo similar sucede en Hospital Bri-
tánico de Viel Temperley, en donde el sujeto poético, que pre-
senta analogías con el yo empírico, en el éxtasis de un pre-
sente perpetuo, recapitula su vida poética, hace y rehace lo
que ya ha escrito, mientras transita por la plenitud del pa-
sado y por un futuro utópico de resurrección.
Por cierto que si en la new epic se había verificado la
tendencia opuesta, porque el texto seguía la lógica temporal
del lenguaje que permite una serie de asociaciones con el
tiempo de lectura, en Un coup de dés... se produjo una dislo-
cación de la temporalidad: con ésta Mallarmé estaba sugi-
riendo la imposibilidad de expresar la fluidez del pensamien-
to y el medir y comparar sus dimensiones por todo el arco
temporal. Así pues, habiéndose malogrado el intento de
(re)componer la Obra, el poema puede dar sólo muestra de
algunas partes de la misma en un discurso plásticamente
fragmentado en la página en blanco. A partir de esta idea,
Paz intenta definir el poema extenso y acaba volviendo a la
definición antici-patoria de Poe: “el poema extenso se vuel-
ve una sucesión de momentos intensos”;21  una sucesión o
contigüidad que puede aparecer desintegrada para expre-
sar, en cambio, la alternancia, la contraposición o la conden-
sación de los mismos.
 También T. S. Eliot veía en un poema de una cierta ex-
tensión diversos estados de ánimo,22  pero como rechazaba
el contar algo por medio de un dilatado argumento morali-
zante al no considerarlo representativo del espíritu moder-
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¿Morir? ¿Dormir? ¡Morir! ¿Soñar acaso? (El corazón en la mano)
Contar, cantar, llorar, ¿vivir acaso? (Espacio)
En las dos frases de Jiménez “morir” equivale (espacial-
mente) a “llorar” y “contar” (una asociación posible porque
en el contar hay siempre un principio y un final). En cam-
bio, “cantar” es otra versión de “dormir”; pero como esta úl-
tima palabra se relaciona semánticamente, en la misma fra-
se, con “soñar”, y este verbo, en la oración con variantes,




Así pues, a través del canto-sueño, la vida puede ser re-
presentada con un presente perpetuo, ese “siempre” del mito
que, como ha señalado Agamben, “significa una vez por to-
das”, es decir, “contiene la idea de una unidad que atraviesa
y recoge conjuntamente una pluralidad y una repetición”.27
El “cuento”, en cambio, nos habla de una multiplicidad que
se desenvuelve hacia un fin, una cronología dolorosa para la
conciencia que reconoce en ese desarrollo su propia condi-
ción mortal.
En este sentido, el final de Piedra de sol de Paz, después
de repetir al final los cinco versos iniciales –un retorno que
recuerda el título de uno de los poemas largos de Saint John
Perse–, acaba con dos puntos; una puerta que se abre al blan-
co de la página y a la nada. En cambio, la muerte del yo a la
que apunta el final de Hospital Británico de Viel Temperley,
es “para comenzar todo de nuevo”, como lo indica,
esperanzadamente, la última “esquirla” del poema.
ser reveladores de estructuras latentes de la psique o de la
cultura.24 Por eso el poema largo se vuelve susceptible de
ser una experiencia para la conciencia crítica, ya que la ex-
cedencia de sentido que propone nunca se agota; y, al mismo
tiempo, al presentar temas y motivos que pertenecen a cul-
turas lejanas resulta un palimpsesto que hay que descifrar.
Octavio Paz había meditado públicamente sobre esta for-
ma poética en un curso que dicta en la Universidad de
Harvard en 1976 y en México en el Colegio Nacional. En
1990, escribe el breve ensayo ya mencionado; su título, con
dos infinitivos (“Contar y cantar”) que retoman los versos
de Machado del epígrafe (“Se canta una viva historia/ con-
tando su melodía”), sugiere las dos columnas del canon del
poema extenso en la modernidad: recuperar la diégesis de
la épica (el cuento) por medio de la exaltación emocional de
la lírica (el canto). Hay que recordar, sin embargo, que am-
bos verbos habían aparecido en Espacio de Jiménez. Allí la
frase “Contar, cantar, llorar, vivir acaso”,25 que busca resu-
mir la experiencia poética, es el resultado de una lectura del
escritor andaluz de una frase del Acto III, escena I de Hamlet,
que lo había impresionado mucho: “To die, —to sleep; —To
sleep! Perchance to dream”.
En 1911-12, en “El corazón en la mano”, Jiménez había
escrito, traduciéndola: “¿Morir? ¿Dormir? ¡Morir! ¿Soñar aca-
so?” y en 1954, según Aurora de Albornoz,26  la retoma para
Espacio, pero con variantes. Como entre la frase traducida y
su variante se pueden establecer paralelismos, no sólo por-
que ambas se retrotraen a la misma fuente sino porque cons-
tan de la misma serie de términos y la misma estructura
sintáctica, quizás valga la pena tener en cuenta este antece-
dente que Paz no menciona en su ensayo.
1918
en el que la circulación de motivos, por medio de canales
intratextuales que relacionan los varios planos temáticos,
insinúan correspondencias escondidas, en las que “el uni-
verso se resuelve”.
Ese movimiento, por lo tanto, puede modularse dentro de
un texto de modos diversos y tiene que ver, en muchos casos,
con la arquitectura del poema: cuando se presenta como un
continuum (el cauce por donde fluyen las imágenes a lo lar-
go de 590 endecasílabos de Piedra de sol y se encadenan sus
temas y motivos) puede desembocar en una gradual inten-
sificación (gracias a la recurrencia de temas y motivos, imá-
genes y figuras mientras transitan por el texto hacia el cen-
tro de una experiencia y su posterior disolución, como suce-
de en Hospital Británico). O bien puede presentarse por
medio de una alternancia que quiere subrayar la indispen-
sable correlación que se tiene que establecer entre los dis-
tintos elementos del todo –como ocurre con los motivos del
agua y del vaso en Muerte sin fin; con los pronombres perso-
nales (yo y tú) en Alturas de Macchu Picchu; o con los regis-
tros discursivos (en Muerte sin fin o Cántico Cósmico). Pero
la tensión del poema puede nacer no sólo del alternarse, sino
también del entrelazarse o condensarse de distintos tipos
de discursos –el poético y el religioso; el poético y el científi-
co; el mítico y el histórico; el poético y el político– como ve-
mos en los trabajos de Fabry, Salvador, Vélez, Graña.
Esto nos lleva de vuelta al hablante lírico-épico del poe-
ma largo que, mientras nos comunica su propia destrucción,
dispone de diferentes registros de lenguaje (como el ceremo-
nioso y ritual o el irónico y humorístico en Muerte sin fin),
utiliza diversas personas gramaticales (como en Hospital
Británico, en el que el yo y el otro son uno solo pero nunca se
Los trabajos aquí reunidos se proponen como una reflexión
crítica sobre el poema extenso a través del análisis de algu-
nos de los poemas “mayores” del siglo XX en Hispanoaméri-
ca. Algunos artículos plantean el poema largo como el reco-
rrido que un autor hace de toda su obra poética (Salvador,
Graña), un viaje iniciático o un peregrinaje ascendente del
hablante lírico que se dirige hacia la meta de su viaje, la
poesía, la madre piedra, que lo sobrevive (Álvarez, Salva-
dor) luego de que su impulso icárico acaba en la destrucción
(Ostrov). Otros, desde un punto de vista formal, lo analizan
como un recorrido esclarecedor que, mientras se canta, im-
pulsa a contar (Fava).
Ese transitar se enlaza estrechamente con el principio
de composición del poema extenso, como lo ejemplifica
Nicanor Vélez en su análisis de Blanco o Piedra de sol –tan
distintos desde un punto de vista compositivo–, mientras
reflexiona sobre los presupuestos del poema largo y trata de
explicarlos por medio de símiles de carácter visual (como el
tríptico) o a través de un elemento que dé unidad a la multi-
plicidad, como el tono de un poema.
El conjunto de los trabajos pone el acento en ese movi-
miento que tensa cada poema a través de la dialéctica entre
la unidad y la variedad, entre la repetición y la sorpresa,
que lo vuelven análogo a una fuga.28 Francesco Fava encuen-
tra que, en diversos poemas largos, el acuerdo entre la uni-
dad y la variedad puede dar lugar, por lo menos, a tres mo-
dos compositivos: uno, en el que la repetición y la variación
se alían para seguir un desarrollo argumentativo que lleve
de A a B; otro, en el que la repetición puede servir para cris-
talizar un sintagma volviéndolo el nudo simbólico hacia el
cual convergen todas las diversas líneas del texto; y aquél
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liar los opuestos, pues, mientras recupera una sacralidad
ritual que repone la plenitud en el presente, afirma su pro-
pia condición perecedera.
encuentran) y puede llegar a jugar con parodiar o recontex-
tualizar códigos literarios diversos (como lo hace Cardenal
en su Cántico Cósmico).
En La piedra absoluta, Melis advierte, en cambio, un na-
cer de la tensión desde la palabra misma, de su “no decir
nada” y de la nula emoción de un yo petrificado. Pero aun-
que la piedra “callada” haga explotar la forma del poema
largo desde sus mismos cimientos, en ese silencio, Adán, como
señala Melis, “logra interiorizarse con la esencia telúrica
del paisaje real, tal vez más hondamente que Neruda” aun-
que su hablante poético, a diferencia del yo del escritor chi-
leno, acabe en una soledad irreductible. En Neruda, en cam-
bio, después de haber ascendido a la comprensión entonan-
do una elegía heroica o política, el hablante lírico desciende
afirmando la realidad a través del Otro (Salvador).
La irresolución de la dialéctica constituye el fundamento
de la composición misma de Hospital Británico: el poema se
juega en la ambivalencia entre lo deforme y la forma, entre
la desestructuración y lo estructurado, pues, si por una par-
te quiere ser un testamento, una summa de la obra de Viel
Temperley, por otra, en su continuo flujo de imágenes (reci-
birlas de la tradición literaria y enviarlas renovadas al lec-
tor) con el que va cantando esa “muerte sin fin” del sujeto
lírico, parece interrogar a dios con las palabras de J. R.
Jiménez: “¿dónde está, matemático celeste, la suma que es
el todo y que no acaba?”29 (Graña).
Pero en el caso de Temblor de cielo, esa tensión se resuelve
en el tú apelado: la poesía misma es lo único que sobrevive a
la destrucción de la palabra y del yo en su viaje funerario
(Alvarez, Ostrov); o bien, como en la mayoría de los poemas
extensos de la modernidad, se resuelve en la voz mediadora
del hablante poético que, a manera de puente, trata de conci-
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Notas
1 Véase, para el concepto de “modern sequence”, de M.L. Rosenthal y
S.M. Gall, The Modern Poetic Sequence. The Genius of Modern Poetry,
New York-Oxford, Oxford University Press, 1983. Y la crítica al mismo
en K. Martens, “Rage for definition. The Long Poem as Sequence” en R.
Hagenbüchle, L. Skandea (eds.), Poetry and Epistemology. Turning point
in the History of Poetic Knowledge, Regensburg, Pustet, 1986. Final-
mente, el volumen de Margaret Dickie, On the Modernist Long Poem,
Iowa City, University of Iowa Press, 1986.
2 Octavio Paz, “Contar y cantar (Sobre el poema extenso)” en La otra
voz. Poesía y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990.
3 “Extenso o corto son términos relativos, variables. El número de
versos no es un criterio: un poema largo para un japonés es un poema
corto para un hindú; un poema largo para un hombre del siglo XX es un
poema corto para un hombre de la Edad Barroca”. Ibid., pp. 11-12.
4 Véanse, por ejemplo, las conclusiones del libro de Margaret Dickie,
que coinciden en buena parte con las de Poe (op. cit., pp. 152-153).
5 Edgar A. Poe, The Poetic Principle en Poems and Essays, London/
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